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КОГДА  МЫ  БЫЛИ  НА  ВОЙНЕ...

Владимир Михайлович Журай

Борис Антонович Адащик

БЫТУЕТ МНЕНИЕ, ЧТО НАШЕ ПОКОЛЕНИЕ НЕ ПОНИМАЕТ ДО КОНЦА ВСЕЙ ПРАВДЫ ВОЙНЫ, ЕЕ СУТИ. БЕЗУСЛОВНО, КТО-ТО МНОГО ЧИТАЕТ КНИГ НА ВОЕННУЮ ТЕМАТИКУ, КТО-ТО УВЛЕ-
КАЕСЯ ВОЕННЫМИ ФИЛЬМАМИ, КТО-ТО ЛЮБИТ ПОСЕЩАТЬ МУЗЕИ. НО ЭТОГО МАЛО. НАШЕ ПОСЛЕВОЕННОЕ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ – ОНО ДРУГОЕ, БОЛЕЕ МЯГКОЕ, ХУДОЖЕСТВЕННО И ИДЕО-
ЛОГИЧЕСКИ ВЫЧИЩЕННОЕ. А ЕСЛИ ЗАДУМАТЬСЯ, ПРАВДА ВОЙНЫ – ЭТО НЕЧТО БОЛЬШЕЕ: ТЯЖЕЛОЕ, ГЛУБОКОЕ ЛИЧНОЕ ПЕРЕЖИВАНИЕ, КОТОРОЕ ВЪЕЛОСЬ В ПАМЯТЬ ТЕХ, КТО ПРО-
ШЕЛ ЧЕРЕЗ АД. ПЕРЕЖИЛ КАЖДЫЙ ЕГО ДЕНЬ. ОСТАЛСЯ ЖИВ И ПОБЕДИЛ. И КАК ВСЕ-ТАКИ ВАЖНО, ЧТО НАМ ЕЩЕ ЕСТЬ КОГО СЛУШАТЬ И ОТ КОГО УЗНАТЬ, КАКАЯ ОНА – ЭТА ПРАВДА. 

Воскресенье 22 июня. Какой был прекрасный день! Какие 
мы все были молодые – по 17 лет. Солнышко светило, мы гу-
лять вышли… И через минуту мир перевернулся – объявля-
ют: «Война!» Я училась тогда в медицинском училище на 
втором курсе. В декабре нас экстерном выпускают, а после 
– фронт. До 42-го года трудилась в военном госпитале, после 
нас расформировали, и я попала на санитарный поезд, кото-
рый возил раненых. 

В 43-м под Смоленском были страшные бои, много раненых. 
Нашей задачей было помочь, спасти как можно больше бой-
цов. А мы молодые девчонки совсем, в руках у нас не было 
автоматов: наши «автоматы» – санитарные сумки: бинты, 
вата, ножницы и скальпель. Сколько было раненых, как было 
страшно: одного обрабатываешь, а другого рядом тут же уби-
ло... Во время бомбежки ранило и меня. После ранения я тоже 
попала на санитарный поезд, только уже как больная, а по-
сле отвезли нас в Москву в распределительный пункт. Имен-
но оттуда раненых отправляли в тыл. Я осталась в Москве, 
три недели пролечилась и снова ушла на фронт под Смоленск, 
затем – Первый Украинский. 

Что помогло мне выжить в этой войне? Наверное, мысль, что 
я не одна, что есть боевые подруги – такие же, как и я, кото-
рые, несмотря ни на что, борются за победу. И когда нам объ-
явили, что война окончена, как мы все радовались, как плака-
ли, обнимали друг друга! Помню, как наш начальник медсан-
части сказал: «Ну, все, девчонки, поедем домой!» И слезы гра-
дом катились у нас по щекам. 

Я смотрю сейчас на молодых: какие все они красивые, счаст-
ливые, хорошие ребята – пусть все у них будет хорошо: и ра-
бота, и учеба, и дети. И никогда чтобы не знали они войны.

Серафима Ивановна ВИНОГРАДОВА 
г.Лермонтов, май 2018 г.

Знаешь, где войну встретил? Ох! Отсюда не видать. В Харь-
кове. Работал на ХТЗ – это тракторный завод, огромный та-
кой, по площади как наш Лермонтов. Появились над Харько-
вом немецкие самолеты, стали бомбить город. Еще с месяц 
я поработал, а после пришла повестка. Ночью усадили нас 
по вагонам, зацепил вагоны паровоз – куда тянул нас, тем-
ное дело… И вдруг среди ночи поезд остановился. Сонные, 
замерзшие, выходить строиться не хотелось, но команда была  
– мы вышли. Много лет прошло, но помню, какое яркое заре-
во было кругом – вокзал горел, цистерны с горючим полыха-
ли. Повели нас через лес. К утру мы подошли к территории 

бывшего пионерского лагеря. Здесь и расположились. Време-
ни прошло пару месяцев, и мы стали «партизанщину» устраи-
вать. Немцы едут на мотоциклах через лес, а мы их встречаем, 
да так хорошо, что в живых враг не оставался. Нашли прово-
да со столбов оборванные, поскручивали. Мотоцикл едет вра-
жеский, мы провода с мужиками натянем, раз! Кубырь – пе-
ревернулись фрицы, а мы их лопатами! Фрицев закапывали 
в лесу. Оружие, что оставалось немецкое, все в яму прятали 
недалеко от барака. Научились немецкими гранатами поль-
зоваться. Наш командир нам оружия не выдал, не положено 
было нам, не по уставу – присягу мы еще не приняли. А ка-
кой устав, когда жить хочется? Немца убили, автомат забра-
ли – вот и весь устав. Мы рабочий класс – палец в рот не кла-
ди! А немцы престали через лес ездить... 

Много еще чего было… Пошли мы с нашим командиром на 
задание: наши сдали позиции – отступили и окопы оставили, 
немцы те окопы заняли. Командиру велено было окопы вер-
нуть! Тихо подкрались мы к фрицу, близко-близко. Никто не 
курил, не шумел, даже руки не поднимал. А фриц сидит в око-
пах наших: кто курит, кто бреется, кто на гармошке играет, 
кто патефон крутит – не ждут гостей. И тут от командира ко-
манда – мы, как один, с разных сторон, без единого выстре-
ла – всех штыками положили! 

Помню, как во время перехода кто-то наступил на мину, ра-
нило меня осколком – больно так было. Лежу, нога ноет, до ко-
сти достало, пошевелиться не могу, страшно, все в крови, а в 
голове одна мысль: сейчас немцы придут и добьют! Помогли 
мне ребята – не оставили. Жизнь тогда, она такая была – друг 
на дружку надеялись, своих не бросали. Многое прошли мы с 
боевыми товарищами – выжил.

Владимир Михайлович ЖУРАЙ 
г.Лермонтов, май 2018 г.

В октябре 40-го года по первому набору поехал в Ленинград 
в ремесленное училище №76. Литье металлов пошел осваи-
вать. А через восемь месяцев началась Великая Отечествен-
ная война. Как сейчас помню – рабочий день, ни тревоги, ни 
бомбежки, полнейшая тишина... Поступила команда прекра-
тить работу и выйти во двор на митинг. Мы узнали, что нача-
лась война. Через шесть дней наше училище (примерно 320 
человек) отправили на Лужский рубеж, на оборонные рабо-
ты. Шли через поле, вдоль дороги, шутили, разговаривали – 
и вдруг два самолета пролетают над нами: а летели так низ-
ко, что мы успели разглядеть тяжелый взгляд летчиков, пол-
ный ненависти – это были немецкие самолеты. Первый раз я 
увидел врага. Кто-то закричал: «В укрытие!» – мы бросились 
врассыпную. Самолеты сделали круг и из пулеметов изреше-
тили поляну. 10 минут – 7 раненых, убитые. За эти 10 минут 
мы стали другими людьми. Помню, как быстро мы организо-
вали из лопат и веток носилки, забрали раненых, убитых и от-
правились вперед, но другим шагом, без единого слова. Впер-
вые я осознал, что война – это ВОЙНА. 

Мы копали окопы, причем копали, когда темнело. Иначе 
нельзя – в воздухе юнкерсы. Тратить боекомплект и стрелять 
по самолетам запрещалось – броню не пробить, а патроны по-
тратишь. Я помню, как нам повторяли: «Каждый патрон 47 
копеек» – все под строгий счет; «Патрон только по врагу» – 
стрелять можно было только по немцу, по самолету стрелять 
не имеешь права. Ровно 70 дней мы проработали на Лужском 
рубеже. Затем была команда перебазироваться на Гатчинский 
рубеж. А железные дороги разбиты… В ночное время сколь-
ко прошли мы пешком, через леса, поля! Добрались. Там нам 
дают задание рыть противотанковый ров, окопы. Не было 
экскаваторов, только лопаты. Спустя полмесяца нам присла-
ли Жукова, навести порядок и наладить работу. Наше учили-
ще сняли с оборонных работ – требовалось резко увеличить 
производство боеприпасов. Распределили нас по разным заво-
дам в литейные цеха. Чего только не было во время работы: и 

бомбили нас, и десант с воздуха пускали – многое пережили. 
Что спасло меня, что помогло пройти войну? Наверное, за-

калка с детства. Отец мой был конюх, с восьми лет он брал 
меня в колхоз – я был подпаском молочного стада. А с 11 лет 
землю пахал на паре лошадей – выносливый был очень. Все 
лето только босиком. Нас шестеро детей было в семье, я ше-
стой – не было ни лишней тряпки, ни лишней обуви. Мы при-
выкшие к труду были. Так и на заводе: думали только о том, 
что работать надо, трудиться, успеть, выполнить норму – это 
и помогало жить. Не выполнишь норму – не получишь талон, 
не получишь талон – не будет хлеба. Такое было время.

Борис Антонович АДАЩИК
г.Лермонтов, май 2018 г.

Войну я встретила дома. Мне было 15 лет. Я жила в про-
мышленном городе Каменск-Шахтинске. Я была комсомол-
кой и побежала в горком комсомола записываться на курсы, 
которые организовал Красный крест. Мы начали заниматься в 
этот же день – 22 июня. Через два месяца был первый выпуск. 
Старшие ребята вместе с секретарем горкома ушли на фронт, 
а мы, помладше, остались в городе. 

Между тем началась эвакуация, и первым эвакуировали 
машиностроительный завод. Нас, комсомольцев, постави-
ли охранять поезда, на которые грузили заводские цеха. Ког-
да я окончила курсы санинструкторов, то написала заявле-
ние в военкомат: «Я санинструктор, хочу защищать Родину». 
Мне сказали: «Подрастешь – мы тебя возьмем». Первого июня 
1942 года, в день моего рождения, к нашему дому подъехала 
машина, из нее вышел майор и сообщил, что меня призыва-
ют в армию. Мама, конечно, возмущалась: «Есть старшие се-
стры, что ж вы самую маленькую берете?» Ей ответили: «Ни-
чего, самая маленькая – самая шустрая». И я, как поливала 
огород, так в сарафанчике, с грязными ногами, и явилась в са-
нитарное управление Южного фронта. Врач Мойшац, увидев 
меня, спросил: «Вы что, из детсада привезли ребенка?» Меня 
оставили как вольнонаемную.

Готовилось отступление на Северный Кавказ. Много погиб-
ло. Погиб капитан Петров из сануправления, и меня назна-
чили на его место. Мне дали бинокль, винтовку с одним па-
троном, посадили на машину, груженную документацией, и 
приказали следить за небом. В случае опасности постучать 
по крыше кабины – дать знать водителю. Вода в Дону кипе-
ла от взрывов бомб – столько было немецких самолетов над 
переправой. 

Мы благополучно переправились и пошли на перевал, где 
состоялось мое боевое крещение. Мы ехали по горной дороге, 
и вдруг снарядом отрывает кабину, но кузов остается на доро-
ге. Меня выбросило на дорогу, а шофер вместе с кабиной уле-
тел в пропасть. Я должна была (так я себе задачу поставила) 
сохранить документы. Следом за нами идет пехота. А маши-
на наша стояла на дороге так, что солдаты могли пройти толь-
ко по одному: с одной стороны отвесная скала, с другой – об-
рыв. Им команда была дана: строиться по одному и бегом! А 
они уставшие, все в пыли (такой подъем преодолели!), а тут 
бежать еще надо! И они хотели сбросить машину. А я всех 
уговаривала: «Нельзя сбрасывать, здесь документы, здесь се-
кретные данные. Надо сохранить это!» Уже в сумерках по-
дошли большие пушки Я объяснила офицеру обстановку, он 
дал команду солдатам – на руках отбуксировали кузов с доку-
ментами, с этими ящиками железными, прицепили к пушке. 
И мы поехали догонять хозяйство Мойшаца (так называли во-
инские части – по имени командира).

Что мне дало силы выжить на войне? Вера в нашу партию, 
вера в нашу власть, вера в наш народ и злость на немцев. У 
меня почему-то не было страха, что меня убьют. У меня было 
стремление как можно больше навредить врагам.

Елена Ивановна ПОЛОВИНКА
г.Лермонтов, май 2018 г.

Серафима Ивановна Виноградова

Елена Ивановна Половинка




